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Monastero S. Chiara – Urbino 
Pentecoste 2007 

Carissimo p. Pio, 

riordinando dei quaderni dove avevo 
appuntato alcuni pensieri in questi miei ormai 45 anni di 
Monastero, ho pensato di mandarti alcuni “frammenti” 
come segno di amicizia. So che tu pensi di farli circolare 
tra gli amici, e di questo sono contenta perché è come 
rinsaldare la rete della comunione che attraverso i fili 
comunicanti delle nostre vite si allarga e si fortifica. 

Comunione e comunicazione 
camminano insieme e ci fanno sentire uniti, pure nelle 
diverse collocazioni ecclesiali e sociali, dentro il cammino 
della storia, che guardata insieme agli amici non è poi così 
oscura come appare perché “il terzo occhio” in fronte 
frutto della condivisione di pensieri e di esperienze, 
guarda molto lontano e in profondità, e scorge sul mare 
in tempesta Colui che cammina sulle acque ed è il Signore 
della storia. 

Lui è la luce che brilla nelle tenebre e 
sappiamo che le tenebre più fitte non hanno il potere di 
spegnere la luce che è Cristo Signore. 

Suor Chiara Patrizia 
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P.S.  Ho cercato di dare un ordine a questi “frammenti”, 
raggrupparli per temi, unire quelli che si assomigliano…  
ma non ci sono riuscita…  la VITA nei suoi frammenti è 
proprio sparsa ovunque senza ordine… e forse andrà bene 
anche così… 
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Penso che la preghiera nella Chiesa 
dovrebbe essere questa: 

vieni Signore, vieni presto 
e non è allontanamento dalla storia degli uomini 

ma un entrare nel suo centro più profondo, 
dove si riuniscono tutte le oscurità e tutte le luci  

e dove si scopre 
 che anche negli sconvolgimenti del male e del peccato, 

il grido che sale, consapevole o no è solo:  
vieni presto Signore Gesù 

(Suor Chiara Patrizia) 

Ho ricevuto un dono prezioso che mi affretto a 
comunicare. Sono frammenti di un’esperienza spirituale 
che Suor Chiara Patrizia vive da tanti anni nel monastero 
di S. Chiara ad Urbino. 

Letterariamente sono frammenti ma rivelano una vita 
interiore singolarmente integra, solida e compatta: è 
l’azione dello Spirito dono del Padre e del Figlio, Gesù 
Cristo. 

Questa comunicazione può essere di grande aiuto per la 
nostra vita interiore incostante, agitata, sbandata e 
talvolta quasi svanita sotto l’influsso di tanti spiriti 
mondani che con difficoltà riusciamo a riconoscere e a 
discernere. 

Le tragedie nel mondo, il servizio ecclesiale del Vangelo 
impigliato in tanti modi, per cui stando nel mondo esso 
non riesce talora a non essere del mondo (cfr Gv 17,15-
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16), hanno estremo bisogno di chi “in clausura” vive la 
propria vita nel centro più profondo della storia gridando: 
vieni presto Signore Gesù! 

Come aveva capito Giorgio La Pira è prezioso l’aiuto che 
può venire dai contemplativi a quanti sono impegnati nel 
mondo; non solo per l’intercessione ma anche per il 
discernimento che è lettura di fede degli eventi, 
presupposto per essere sale e lievito, con una presenza 
che sia servizio e non si lasci sedurre dal potere. 

Questi frammenti dell’esperienza di Suor Chiara Patrizia 
possono insegnarci a comunicare quanto viviamo in 
profondità, in un tempo in cui la comunicazione 
strumentalizzata a fini economici, politici e religiosi ci 
travolge e soffoca il bisogno di accogliere e di essere 
accolti. 

Agli amici che non riescono a pregare come vorrebbero, 
contemplando nel silenzio interiore e adorando il mistero, 
suggerisco di accostarsi a questi frammenti non solo 
leggendo ma ascoltando, accogliendone l’esperienza per 
farla propria. Leggendo un poco alla volta, rileggendo e 
facendo silenzio, sperimenteranno che questa esperienza 
“in nuce” è anche loro e ne saranno confortati. 

L’ascolto, e non la semplice lettura, di quel che ci viene 
comunicato ci sostiene nel cambiamento fondamentale a 
cui siamo sempre chiamati: la conversione al Mistero 
infinito di Dio che ci riesce tanto difficile dovendo 
superare le nostre rigidità e il ripiegamento su noi stessi, 
sui nostri bisogni o su quelli che pensiamo essere i nostri 
meriti e i nostri diritti. 
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La comunicazione con chi nella clausura vive nel cuore 
del mondo, ci fa crescere nella comunione universale, 
nella vera compassione con “le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri 
soprattutto e di tutti coloro che soffrono” (G.S. 1). Così 
troviamo la forza dell’amore per stare sull’abisso e vivere 
nella catastrofe, senza disperare e senza chiudere gli 
occhi per non vedere quel che realmente accade. 

Scopriremo anche vie nuove per la preghiera.  
Lo spirito imbevuto della Parola, la manifesta con parole 
semplici: è profezia. 

Abbiamo straordinarie possibilità di allargare gli orizzonti 
dei nostri interessi, del nostro impegno, della nostra 
cultura e della nostra religiosità. Chiara Patrizia vive 
nell’orizzonte della storia. 

Innumerevoli altri temi sono presenti in questi frammenti: 
- l’abisso umano e l’Abisso divino; 
- la fragilità umana e l’affidarsi pienamente a Dio; 
- la gioia pasquale nelle sofferenze proprie e 

dell’umanità: la perfetta letizia di San Francesco. 
L’essenzialità e la semplicità con cui scrive Chiara Patrizia 
ci possono aiutare a liberarci dalle innumerevoli 
sovrastrutture che produciamo o ci vengono imposte. 

Le sue parole ci fanno scoprire sempre più il silenzio 
interiore, che spesso poco conosciamo e poco 
pratichiamo, eppure tanto necessario per la nostra vita e 
per la verità della Chiesa. 

Forse saremo sorpresi da come sia poco citato Gesù 
Cristo e siano prevalenti i riferimenti al Primo 
Testamento, in particolare ai Salmi. Così pregava il 
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Signore e così prega anche oggi la Chiesa nella Liturgia 
delle Ore. È sempre preghiera pasquale nella gioia del 
Cristo Risorto. 
Di particolare attualità penso sia l’aiuto a superare un 
prevalere delle devozioni che mentre sono utili per molti 
allontanano tanti altri che sono alla ricerca del senso 
della esistenza loro, dell’umanità, della storia e della 
evoluzione cosmica. 

Questi scritti sono un passo nella direzione da tanti 
auspicata: 

che il cristiano scopra di essere un mistico 
e che si evidenzi il nesso fra la mistica e la politica. 

Pio Parisi s.j. 
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Ho sete 
di quelle cose 
che occhio non vide 
né orecchio udì 
né mai entrarono 
in cuore d’uomo. 
Io cerco 
fontane nascoste, 
cerco 
Te, 
Signore, 
amante della vita 
    (cfr. 1 Cor. 2,9-10) 
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Egli 
mi ha mostrato 
il suo grande fuoco. 
Ho udito 
la sua voce 
parlare dal fuoco. 
Io sono il Signore tuo Dio 
che ti ho fatto uscire 
dalla condizione 
servile. 
   (cfr. Deut. 5) 
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L’anima mia 
ha sete  
di Dio. 
A Lui, nella notte, anela 
la mia carne. 
Quando 
vedrò il suo volto? 
Sono come una cerva 
assetata, 
nascosta 
nella cavità della Roccia, 
in attesa 
che la gloria di Jahvè 
passi 
e io possa vederlo 
alle spalle 
per non morire. 
   (Cfr. Salmo 63; 1 Re,19) 
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Son figlia 
di un Arameo errante. 
Abramo è mio padre, 
un uomo ovunque 
straniero 
e sempre in esilio. 
Sotto la sua Tenda 
Che, notte per notte 
inseguiva 
il mistero 
di una vita 
fatta cammino, 
ho iniziato 
ad attendere 
e a guardare lontano. 
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Dal fondo 
del profondo, 
dell’abisso 
io ti chiamo 
Abisso 
che sei al di là, 
lontano,  
eppure sopra, 
quasi bocca bocca 
il mio abisso. 

Nel deserto 
ti cerco 
Acqua 
che scorri 
sotto la steppa arida 
e solitaria 
della mia vita. 

Su alture da vertigini 
ti trovo 
Roccia 
che salda mi rendi 
per ripidi sentieri 
di frontiera 
dove sempre assalgono 
tremori di morte. 

Nell’amore 
ti conosco 
Fuoco 
che incenerisci 
e getti per strade oscure 
dove uomini poveri 
mi riconoscono compagna 
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fatti gemito e attesa 
del compimento di antiche promesse 
di VITA e di PACE. 
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PREGARE: 

grido 
di battaglia, 
lotta, 
invocazione, 
supplica, 
ricerca, 
anelito, desiderio, 
fame, sete, 
vuoto 
silenzio 
comunione 
stupore 
conoscenza. 

Estasi 
beatitudine. 
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PREGARE:

vita nascosta 
che inebria 
di festa, 
quasi scroscio 
d’acqua sorgiva 
al fondo del cuore 
divenuto silente 
e capace 
di custodire 
l’Amore. 
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PREGARE: 

sfiorare 
l’Irraggiungibile, 
vedere 
la gloria di Jahvè 
che passa e non morire, 
lasciarsi accecare 
dai bagliori 
dell’Immenso 
nello spazio 
sempre troppo ristretto. 

Bere 
alla fonte 
dell’acqua viva. Entrare 
nel Fuoco 
che fa morire 
per donare nuova vita. 
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PREGARE: 

agonia 
folle agonia,  
lotta con Te! 
Un cercarti, 
un fuggirti, 
un trovarti, 
un perderti. 

Chi sei? 

Tu 
Mi segui con il Tuo sigillo 
E Ti riveli 
alle radici della mia vita 
con un Nome 
che non so ridire 
e un volto 
che nessuno può descrivere 
perché nessuno mai 
ha veduto. 

Chi sei? 

Dio irraggiungibile 
io mi struggo 
dal desiderio 
di Te. 
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PREGARE: 

richiamo, 
mormorio sotterraneo, 
scorrer d’acque, 
nel fondo. 
Luce, 
crogiuolo, 
fuoco, 
spaccar steccati, 
abbatter muri, 
sciogliere ghiacciai. 

Tenerezza che invade, 
parole ineffabili, 
incontro 
comunione 
Presenza dell’Unico, 
il Solo, 
l’Assoluto, 
l’AMORE. 
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Tu 
cuore della vita 
e centro del suo mistero,  
chi sei? 

Posso io parlare 
con Te? 

Tu sei dentro 
di me, 
perché io ti riconosca 
fuori di me, 
nel gemito della terra, 
nella storia degli uomini 
e in tutte le cose. 

Tu mare dolcissimo 
e sempre in tempesta, 
bufera che si scaglia 
nelle nostre vite, 
eppure benefica 
anche quando tutto distrugge. 

Chi sei? 
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Perché temi? 
Il monte 
della rivelazione 
di Jahvè 
brucia. 
È un monte 
di vertigini 
e di tremore. 

Non temere! 

La parola di Jahvè 
è nel tuono, 
nel fulmine, 
nel turbine, 
nel fuoco, 
scuote le fondamenta 
dei monti, 
li fa sussultare 
sulle loro basi. 

Bisogna che 
Tu passi 
per il fuoco 
per conoscere l’Amore 
che nessuna fiamma 
può distruggere. 



24

Il Signore tuona 
sulle acque, 
la gloria di Dio 
scatena il tuono. 
Il Signore 
sull’ immensità delle acque. 
Il Signore  
tuona con forza. 
Il tuono del Signore 
schianta i cedri. 
Il tuono saetta 
fiamme di fuoco. 
Il tuono scuote la steppa. 
Il Signore 
è assiso sulla tempesta, 

eppure, 

tu, ad acque tranquille 
mi conduci. 
   (cfr. Salmo 28) 
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Tu 
apri nel deserto 
una strada, 
fai scaturire acqua 
nella steppa, 
ti fai trovare 
da un popolo che non ti cerca 
e rispondi: “eccomi” 
a chi non ti chiama. 
Tu dici: «non ti conosco» 
a quelli che hanno mangiato e bevuto 
con Te 
e dici: «entrate nel mio Regno» 
a quelli che non ti hanno mai visto.  

Tu 
chiami all’essere 
le cose che non-sono 
e salvi quel che è perduto. 

Chi sei 
o Dio 
più grande 
del nostro cuore? 
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Gesù Cristo, 
Tu, il Primo e l’Ultimo 
il vivente. 
Tu eri morto, 
ora vivi per sempre 
e hai il potere 
sopra la morte 
e sopra gli inferi. 

Figlio dell’uomo 
dagli occhi fiammeggianti 
come il fuoco 
e dai piedi d’aspetto di bronzo 
splendente, purificato 
nel crogiuolo, 
tu, dalla voce simile 
al fragore 
di grandi acque 
e dalla cui bocca 
esce una spada affilata 
a doppio taglio, 
tu dal volto simile 
al sole 
quando splende 
con tutta la sua forza, 

tu sei il mio Signore 
e il mio Dio. 
    (Cfr. Ap,1; Dan. 7-10 ; Ez. 43) 
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Io conosco 
un Amore 
lavato 
nel pianto 
e pulito 
nel turbinio 
del vento. 
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Io cerco 
gocce di vita 
nel deserto, 
frammenti di luce 
nelle tenebre, 
libertà 
anche nelle catene. 

Io cerco 
l’Amore 
che fa passare dalla morte 
alla vita. 
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L’Amore 
porta via 
ogni timore. 

L’Amore 
è un tormento 
che è pace. 
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Amore: 

globo di fuoco 
lanciato 
nelle mie ossa. 
Arsura 
che svuota la mente, 
strade solitarie 
mai prima percorse. 
Deserto, 
spazi sconfinati 
da nessuna parte definiti 
per presenza di cose, 
luce impietosa 
davanti, dietro, 
dentro, 
sopra 
il mio essere 
in luoghi di verità portato 
nel mio cercare 
Colui che 
è l’Amore. 



33

Un caldo vento, 
per lunghe ore, 
nella notte 
mi ha parlato 
di fontane nascoste 
dalle quali 
si beve 
la VITA. 
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Son terra 
trafitta 
di luce, 
bosco che brucia 
e nel fuoco 
si perde, 

morendo 
conosce 
un Amore 
che è Libertà. 
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Voglio entrare
nella corrente del fiume 
che mozza la gola 
e inebria 
di sconosciuti misteri 
dove si cela  
la vita. 
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Mistero 
è l’Amore 
inaccessibili le sue vie. 

L’Amore 
è beatitudine e tormento. 
Chi può consolarmi? 
Chi può rallegrarsi con me? 

Quando l’Amore 
si manifesta 
bisogna tacere. 

Chi può capire l’Amore  
e indicargli una via sicura 
da percorrere? 

Misteriose sono le sue vie. 
Chi può dire: 
eccolo qui, eccolo là? 
Solo chi 
ne ha il germe nel cuore 
può riconoscerlo. 

Siamo dentro il Mistero 
chi può dare ammaestramenti? 
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Ho sentito 
il caldo vento 
della libertà 
soffiare forte 
su di me, 
portarmi via, 
fuori, lontano 
nelle regioni della vita. 
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Terra calda, 
sole, 
mente che scotta, 
carne ch’è fuoco, 
luogo 
dove s’accendono 
scintille di vita 
che, silenziose, 
passano per le onde 
dell’universo. 

E tutto è accolto 
dentro una fiamma 
che è beatitudine 
e perdizione. 
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Conosco 
una beatitudine 
sorella di molte lacrime, 
gocce di fuoco 
dove, specchiandosi 
si moltiplica 
il volto 
sempre nuovo 
dell’Amore. 
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Amare 
è lasciarsi ferire 
da tutte le parti 
e conoscere 
la vulnerabilità 
che rende deboli 
e capaci 
di portare il dolore del mondo. 
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Amico, 
non senti 
il giorno correre 
impazzito 
verso la sua fine? 

e l’Occidente 
sazio di troppo sole 
andare 
verso la notte 
gravida di mistero? 

Non senti anche tu, 
la brevità 
dell’ORA 
l’unica rimasta 
per l’Amore 
che anticipa i fuochi 
della sera? 

Il Tempo 
precipita. 

Il fragile vaso 
della vita 
sta per spezzarsi 
e spandere prodigo 
il suo unguento profumato 
in questa ultima ora 
di luce 
desiderosa ormai 
di un altro sole. 
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Per ripidi sentieri  
di frontiera 
rasente gli abissi, 
ho incontrato un giorno 
l’AMORE, 

nelle profondità 
mi ha attratta e sedotta 
di luce, 

mi ha ferita 
col volto di amici 
per i quali ho conosciuto 
pur dentro il dolore 
il brivido  
della felicità. 
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Cammino aspro, 
silenzio, 
sole che scotta 
e brucia i pensieri, 
arsura 
che inaridisce 
il cuore, 
fatica 
dolore 
e… Tu 
compagno 
del mio solitario andare 
verso i luoghi 
del Mistero 
dove il fuoco 
attrae 
e… incenerisce, 

Tu cammini con me 
portandoti via 
palpiti di luce 
da sempre sepolti 
nella mia notte. 
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L’AMORE 
è una fiamma di Jahvè” (Cantico) 

Non si può spegnere 
l’AMORE, 
sarebbe spegnere LA VITA, 
non si può sfuggirlo 
per paura del proprio cuore 
quando si presenta 
sul volto di un amico. 

Bisogna accettare 
un cammino sempre nuovo 
che ogni incontro col fratello 
apre; 
un cammino sul quale perdersi. 

Chi non si perde 
non trova mai la VITA. 
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Abissi di luce 
cenere di me fanno, 
quasi sabbia bruciata 
dal sole, 
terra 
che nel silenzio 
custodisce 
la voce dell’essere, 
il nome 
scritto al fondo 
di ogni cosa, 
l’AMORE. 
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Solitudine: 
luogo spazioso 
dove Amore e Libertà 
danzano insieme, 

campo fiorito 
in cui gioca 
l’Amore 
inebriato dal casto bacio 
della libertà. 
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L’ AMORE 
è povero, 
non può avere ricchezze 
né difese. 
L’ AMORE 
rende il cuore dell’uomo 
umile, 
tremante di speranze 
adorante il Mistero. 

L’ AMORE 
libera 
e rende il cuore integro, 
indiviso, casto. 
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L’AMORE, 
come tutte le grandi passioni, 
deve compiere le sue follie: 
le follie dell’amore 
sono il perdono. 
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Chi ama 
dimora in Dio, 
creatore 
di cose sempre nuove, 
e conosce 
una stabilità 
che è movimento, 
cammino 
verso terre di libertà. 

Chi ama ha vinto 
lo spazio e il tempo, 
è andato oltre 
la morte 
e non teme più, 

perché l’Amore 
non conosce paura 
né tremore. 
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Il perdono 
è l’amore più grande: 
nessun altro amore 
può essere ad esso paragonato 
come forza di vita 
e di resurrezione. 
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Quando 
l’albero fiorito 
dell’Amore 
stende le sue radici 
nel terreno del perdono 
e i suoi rami 
si allungano 
come per abbracciare 
i nemici, 
significa che 
è giunta l’ORA 
di passare ad un altro mondo 
perché il frutto è maturo, 
la bellezza è apparsa 
e il fiore va reciso. 
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L’Eterno 
ha sfiorato il mio tempo, 
ha giocato col fragile fiore 
della mia vita, 

si è messo a danzare 
con un filo d’erba 
che al mattino risplende 
e a sera dissecca. 

L’Eterno 
ha ballato 
dentro il mio giorno 
e l’ora 
donata per l’Amore 
è stata invasa: 
non è più ora, né giorno, 
né anno, 
ma un “palpito” 
dell’eterno amore. 
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Piccola tenda 
sperduta nel deserto, 
solitaria, 
trafitta 
di luce, 
sfiorata 
da un Amore più grande 
del tuo piccolo spazio, 
bisogna che  
si spezzi 
il tuo telo 
e lasci che 
il sole 
ti bruci. 
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(in Oncologia) 

“… pregò il Padre 
perché lo liberasse dalla paura 
della morte”. 
    (Ebr. 5, 7) 

Non so come, 
ma quando la notte 
è più oscura, 
io sfioro la paura del Cristo 
e sono accolta, 
oso dire, 
nel suo divino Tremore, 

e in Lui 
trovo ogni uomo 
che geme e muore: 

insieme 
restiamo in attesa 
del giorno sereno 
della Resurrezione. 
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(in Oncologia) 

Non più come prima 
ora so 
che il mondo 
porta il sigillo della croce 
e ogni cosa ne è segnata 
con marchio di fuoco, 

e so, 
per averlo come sfiorato 
che il dolore 
è in Dio 
prima che in noi. 

Scandalo e follia 
è il soffrire di Dio. 
Nel tremore 
ne ho avuto una mistica 
coscienza. 

Luce scurissima 
eppur benevola e amorosa 
che dona forza 
al nascere di un desiderio 
prima sconosciuto, 
di consolare Dio 
accettando 
il dolore del mondo 
e scoprendone il senso 
che lo rivela strada 
di salvezza e di pace. 
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Tu 
mi avevi cinto di forza 
per la guerra 
e addestrato le mie mani 
alla battaglia, 
mi avevi cinto di vigore 
e dato agilità 
come di cervo. 

Su ripidi sentieri 
di frontiera, 
sempre 
mi hai tenuta salda. 

E ora perché 
i miei piedi vacillano 
e sulle alture tremo? 

Dai confini della terra 
continuo a sperare 
che Tu mi ridarai 
vigore 
e su montagne da vertigini 
potrò ancora camminare. 
    (cfr. Salmo 17) 

(durante la chemioterapia) 
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Nell’ora  
della paura 
io grido 
a Te. 

Nel tremore 
che assale 
quando la scintilla 
della vita 
si fa smorta, 
io ti chiamo 
Creatore del mondo. 

Tu 
mi hai fatto balzare 
dal nulla 
e so che nel vuoto 
non posso cadere: 
la mia cenere 
custodisce un seme 
di vita 
che viene da te.  

        (durante la chemioterapia) 
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Oro purissimo 
è il tempo, 
eppure 
bisogna imparare 
a perderlo 
per conoscere 
il divino paradosso 
che mille anni 
sono come un giorno solo 
e un giorno solo 
come mille anni. 

     (durante la chemioterapia) 
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Il dolore umano 
ha un solo nome: 
Gesù Cristo 
e il suo scandaloso  
Mistero. 
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“Beato chi 
non si scandalizza di me” (Gesù) 

Io non mi scandalizzo 
di Te, 
“il più bello tra i figli dell’uomo” 
che “non ha più splendore 
né apparenza” 
tanto è sfigurato dal dolore 
il Tuo Volto, 
io non mi scandalizzo 
di Te, 
misteriosa sapienza 
trafitto sulla croce, 
mio Signore e mio Dio, 
io mi scandalizzo 
dell’uomo che soffre. 
Troppo grande è il dolore  
dell’uomo! 
fragilità, insicurezza 
dentro e fuori, 
che cos’è l’uomo? 
un soffio, un fremito 
eppure 
questo fragile fiore 
anela a Te, 
desidero la vita indistruttibile. 

Beato chi non si scandalizza  
dell’uomo 
e coglie sul suo volto sfigurato 
la stessa bellezza 
del figlio di Dio. 

(durante la chemioterapia) 
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Sulle alture del dolore 
tu mi fai camminare, 
altezza di vertigini 
e di tremore, 
dove 
il richiamo degli abissi 
seduce  
e fa precipitare, 

eppure, 

fra rimbalzi 
di inarrestabili cadute 
posso scorgere 
nel dolore 
il volto velato 

dell’Amore 

e più nulla  
fa tremare. 

(durante la chemioterapia) 
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Sentinella, quanto resta della notte? (Is.21) 

Sempre io sto di veglia 
e da lontano 
vedo il Tempo 
ritornare nel nulla 
lasciandosi dietro 
impronte di fuoco, 
segno che, 
nella notte del mondo, 
Qualcuno 
ha vinto  
la morte. 
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“Ora che attendo, Signore? 
Sei tu la mia Speranza”. 
(Salmo) 

Tutto in me 
È “attesa”, 
dal corpo 
che si va disfacendo 
ad ogni palpito 
di vita 
che anela 
al compimento. 

Tutto attende 
e 
nell’attesa 
tutto si rinnova. 

La scintilla 
pur se smorta 
ha udito 
promesse di vita 
e vibra 
di gioia. 
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Sono come un’antenna 
piantata sui monti 
di confine, 
dove i venti 
si incontrano 
e parlano 
di regioni sconosciute 
e raccontano 
di musiche 
che fanno sussultare 
il cuore 
rendendo struggente 
l’attesa 
che sente ormai vicina 
l’alba 
di un mondo nuovo. 
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Tu sei la mia libertà 
Tu hai spezzato 
le mie catene, 
... ed ora 
mi sento vasta. 
Sono una casa  
senza mura, senza porte, 
una Terra 
senza frontiere, 
un campo 
senza steccati 
né recinti, 

dentro di me 
c’è un luogo vasto 
dove il sole 
non tramonta mai 
e le ombre 
sono quelle dolcissime 
degli alberi 
della vita. 
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Conosco 
come uno scorrere profondo 
di acque sorgive, 
un muoversi dolorante 
nel cuore della terra 
di forze d’amore 
quasi un rumoreggiare lontano 
di voci di festa, 
di risvegli, 
come di gente 
che si alza 
e inizia decisa 
il cammino della libertà. 

È la Pasqua del Signore, 
il risveglio 
di quelli che dormono 
e il fiorire 
della VITA nuova 
in ogni angolo 
della terra. 



72

 “Sentinella 
quanto resta della notte?” (Is. 21,11) 

“la notte è avanzata 
il giorno è vicino” (Rm 13,12) 

Sentinella ferita 
rimani ancora al tuo posto 
di solitudine 
e di attesa. 

“Le tenebre stanno diradandosi 
e la vera luce risplende” (1 Gv,2,8) 
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Flebile suono 
di un flauto 
affidato alle onde 
dell’universo 
e disperso 
fra molte voci 
che tentano soffocarlo. 

Eppure 
è un grido 
che richiama 
lo sguardo dell’Unico 
capace 
di intendere 
la voce dell’uomo. 
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Ogni uomo 
ha nella sua carne 
una spina 
che non può togliere, 

una strana spina 
che è debolezza 
e vanto, 

ferisce e lacera, 

fenditura 
per cui passano 
i gemiti della storia 
e di tutto il creato, 

una strana spina 
che mentre sfigura 
il volto 
lo avvolge di sconosciuto 
splendore 

quasi epifania 
della bellezza. 
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Vivere è un po’ per tutti 
un camminare sulle acque. 

Nel comando creativo: vivi! c’è 
la possibilità dell’impossibile umano: 
camminare sulle acque 
che molto spesso diventano 
“grandi acque”. 
E quando il tremore esistenziale 
scuote le fondamenta 
e tutto vacilla 
è giunta l’ora 
dell’abbandono incondizionato 
in Dio, 
l’ora della speranza e del coraggio. 
Bisogna rimettersi in piedi, 
sull’acqua, 
attratti dalla chiamata 
di una parola di Vita. 
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Scendere 
nel profondo di se stessi 
dove l’abisso dell’uomo 
tocca l’Abisso di Dio. 
Assaporare 
tutti i tremori dell’uomo, 
senza evasione, 
i tremori della carena sbattuta  
dal vento, 
del filo d’erba 
che al mattino fiorisce 
e alla sera è già secco, 
i brividi del fiore di campo 
che solo per un’ora 
conosce i bagliori della bellezza. 

Ascoltare in me 
il grido dell’uomo 
che invoca aiuto 
e il suo lamento 
per il troppo patire. 

Imparare 
il coraggio dell’abisso: 
al fondo 
ci sono le orme 
del passaggio di Dio 
invisibili per gli occhi 
impauriti dalle profondità. 
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“Le sue onde i suoi flutti 
sopra di me sono passati” (Salmo) 
Le onde dell’universo 
mi travolgono, 
mi passano sopra. 
Sono flutti di vita, 
ma piccolo è il mio spazio 
per contenerli, 
debole la mia forza 
per incanalarli. 
Mi travolgono 
e anch’io divengo 
un flutto 
che veloce va 
verso il grande mare 
dove è nascosta  
la VITA. 
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Una luce oscura 
brilla 
nelle profondità tranquille 
del mio spirito inquieto 
e zone d’ombra 
si illuminano 
per accogliere 
scintille di vita 
smarrite nell’universo, 

palpiti 
che, pur timidamente, 
iniziano il canto di lode 
a Colui 
che fa morire e fa vivere, 
scendere agl’ inferi 
e risalire. 
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Bisogna scendere 
negli abissi, 
scavare sempre più 
in profondità, 
attraversare 
le acque sotterranee, 
scendere ancora 
fino a quando, 
inaspettati, 
orizzonti nuovi 
si aprono 
giù nel fondo 
dove un sentiero 
fa uscire 
dall’altra parte 
della terra. 

Bisogna scendere  
senza paura 
fino a quando 
si vede l’altro cielo. 
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C’è battaglia dentro di me. 
“Tu hai addestrato le mie mani 
alla guerra...” 
La vita è combattimento. 
“Non sono venuto a portare la pace, 
ma la spada” 
Al fondo del cuore si combatte 
anche se nel suo più profondo 
c’è pace. 
Lo spirito è lacerato, 
e così il pensiero, il cuore, la carne 
...eppure 
da queste fratture 
entra la rugiada della Pace 
che viene dall’Alto, 
la pace che non è di questo mondo, 
ma è dono del Risorto, 
di Colui che è stato Crocifisso 
...e 
per le sue piaghe 
noi tutti siamo stati guariti. 
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“Io sono il Signore 
che ti ho fatto uscire 
da Ur dei Caldei” 
    (Gen. 15) 

La salvezza 
è uscire 
dal paese della schiavitù, 
andare verso 
un paese ignoto. 
Abramo 
partì, 
senza sapere dove andava. 
È necessario uscire 
dai luoghi delle sicurezze. 
L’ “incontro” 
con la VITA 
è fuori da UR dei Caldei, 
fuori dall’Egitto, 
fuori da una religiosità di idoli 
che appagano il bisogno dell’uomo 
di sentirsi a posto e in pace. 
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Leva le Tende 
e parti. 
Per strada, 
nel cammino per il deserto 
avvengono le Teofanie 
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È tempo  
di tornare nel deserto 
dove il roveto 
è ancora in fiamme, 
tornare 
per vivere davanti a Dio 
la sua amorosa Assenza, 
tornare nel deserto 
dove 
una purissima luce 
attraversa l’oscurità 
della storia 
e la conduce 
verso luoghi di vita 
e di pace. 
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La Verità 
è crocifissa 
al fondo 
del cuore delle cose. 
È tenuta prigioniera. 
Bisogna 
lasciarsi inchiodare 
per trovarla, 
e conoscere 
il dolore immenso come il mare 
per pescarla 
al fondo, dove scorre 
incontaminata. 

Bisogna  
attraversare la grande tribolazione 
per scoprirne i segni in ogni cosa. 
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“Che cos' è la Verità?”

La verità è crocifissa, 
la luce imprigionata, sepolta. 
Cercare la verità 
nell’uomo oltraggiato, deriso, legato, crocifisso. 
La Verità 
non è mai nello splendore 
della gloria, 
ma sempre nell’umiltà 
e nell’ obbrobrio della croce. 
La Verità  
è appesa al Legno, 
in agonia 
tra luce e tenebre 
fino alla fine del mondo. 
Bisogna salire la croce 
per sentirne l’alito 
di vita e di morte, 
annuncio del sepolcro vicino 
e della resurrezione. 

Il Regno di Dio 
non è di questo mondo, 
non lo si trova nel potere,  
nel successo, nella vita facile. 
Il Regno è nascosto nella terra, 
una terra già spaccata 
dal primo dei Risorti. 
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Breve 
il tempo 
della mia vita! 
un fremito 
di forze esplosive 
lanciate nel divenire 
della storia 
e avidamente assorbite 
dal cammino senza sosta 
dei mondi 
che vanno verso 
il loro compimento. 
Io sono in quest’attimo 
fuggente 
che getta 
scintille di fuoco, 
poi cade nel buio, 
nel silenzio assoluto 
che è oblio, 
ultimo cadere  
in un abbraccio di luce 
che acceca 
e dona al silenzio 
un fremito sconosciuto 
di VITA 
che appartiene all’Eterno. 
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Tu 
mi hai dato  
la VITA 
in un vaso di creta. 
Hai trafitto  
di luce 
una polvere  
che il vento 
disperde. 

Sono una fragile canna 
sempre sfiorata 
da mattutine brezze 
che parlan  
di paesi lontani 
dove la terra 
profuma 
di LIBERTA’. 
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Palpito 
di vita 
da sempre in lotta 
con ombra 
di morte, 
frammento 
di essere 
posato ai confini 
del nulla 
quasi gemito 
di fuoco 
caduto in agonia 
per un battagliar continuo 
tra luce 
e tenebre 
al fondo 
di un cuore 
sfiorato 
dalla creatrice forza 
dell’Amore. 
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La vita dell’uomo 
è come il fiore 
del campo 
chiamato 
a profumare la terra, 
e farla sorridere 
avvolgendola di luce 
rubata al sole 
in poche ore di vita. 
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C’è un sogno 
che fa splendere 
di luce gioiosa 
la terra: 

continuare a fiorire 
fecondata 
ogni giorno 
dalla bellezza 
di ieri. 
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“Il Figlio di Dio  
ci ha dato l’intelligenza 
per conoscere il vero Dio” (Gv. 5,16). 

Il vero Dio: 
Gesù Cristo, 
Verità germogliata 
dalla Terra, 
entrata nel cammino 
della storia, 
Gesù Cristo, 
figlio dell’uomo 
da cercarsi tra gli uomini. 
I falsi dèi 
stanno in alto, 
fuori dalla storia. 
Il vero Dio 
è Gesù Cristo, 
nato da donna, 
nato da Maria 
sposa di Giuseppe, 
nato a Betlemme, 
vissuto a Nazareth. 

Gesù: Verità 
che è vita e cammino 
per conoscere 
il Dio vivente. 
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Dal fondo 
dove il peccato 
non ha nome 
e il Male 
ha intaccato 
le radici 
dell’Amore, 
giù nel fondo 
dove la conoscenza 
della colpa 
è luce 
che uccide o salva, 

io ti chiamo 
Salvatore dell’uomo. 
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Uscir fuori 
la Città santa! 
fuori 
le mura di Gerusalemme. 
Uscire nelle tenebre 
dell’ORA SESTA 
dove appeso ad un Legno 
sta il Figlio dell’uomo, 
un bestemmiatore 
fuori-legge, 
amico di peccatori. 

Uscire nel buio. 
che squarcia il velo del Tempio. 
Andare incontro 
a Lui, 
portare la sua ignominia, 
la sua croce infame, 

fino al Terzo Giorno. 
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“Il Figlio dell’uomo 
è venuto a cercare e salvare 
ciò che era perduto” (Lc 19,10) 

Per essere cercati 
da Colui che è venuto 
a cercare e salvare 
ciò che era perduto, 
bisogna proprio essere tra “i perduti”. 
E “perduti” 
non sono solo quelli fuori le mura 
della città santa, 
i poveri, i peccatori, 
tra “i perduti” 
questi sono i prediletti, 
ma “perduti” 
sono anche i ricchi, i potenti, 
“perduti” sono i depositari  
dell’ortodossia della fede 
racchiusa nello scrigno 
per paura di perderla, 
“perduti” sono i dittatori, 
i violenti, 
i signori della guerra. 
Il Figlio dell’uomo 
è venuto a cercare anche loro 
per portarli fuori le mura 
delle sicurezze umane e religiose, 
fuori, dove ci sono i poveri 
e dove anche il male del peccato 
diviene luogo teologico 
che invoca il Salvatore. 
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I depositari privilegiati 
della “bella notizia” 
sono i peccatori 
i poveri 
i malati 
gli zoppi, i ciechi, i sordi 
i miti…i lebbrosi. 
Non abbiamo ancora incominciato 
a scandalizzarci di questo 
perché non lo abbiamo preso sul serio 
e così 
la “stoltezza” e “lo scandalo” 
del Dio Crocifisso 
non ci hanno ancora 
veramente toccato. 
Per godere 
del “beato chi  
non si scandalizza di me” 
bisogna passare 
per lo scandalo 

questa beatitudine 
è a “caro prezzo”. 
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“Ha rovesciato i potenti 
dai loro troni...” 
Ha ribaltato 
le categorie di sicurezza 
su cui anche la Chiesa 
si basa. 
Ha rovesciato 
dio onnipotente 
dal suo inaccessibile trono 
e ha innalzato un Bimbo 
e ce lo ha dato 
come unico Salvatore 
del mondo. 

Grande è il Mistero. 
       (Natale) 
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“Fuori del mondo 
non c’è salvezza”, 
fuori dall’accettazione 
obedienziale della realtà 
così com’è 
con la sua inconsistente 
consistenza, 
non c’è salvezza. 

Ancora buio, ancora non capisco 
ancora tutto appare follia e scandalo. 
Così è la storia, così è il mondo. 
Ma se voglio incontrare Cristo, 
il mondo e la storia 
sono il luogo teologico 
di questo misterioso e desiderato  
incontro. 
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In certi momenti 
la resistenza al male 
che sembra guidare la storia 
e l’annuncio profetico 
del BENE della VITA 
è possibile solo 
in uno “stare” silenzioso 
davanti al Signore 
e.…sperare in Lui, 
uno stare della coscienza lacerata 
che non ha altro 
che il “silenzio” 
per resistere 
e per operare. 

Il Silenzio 
può divenire “resistenza” 
politica e profetica. 
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Aerei carichi 
di bombe intelligenti 
passano e ripassano 
per i nostri cieli 
dove 
occhi chiari di bimbi 
contemplano colori 
di Pace. 

Siamo in guerra 
e io non posso stare in pace. 

Voglio essere là 
dove si gettano bombe,  
dove tutto brucia 
e la gente grida 
e muore, 

essere là 
per coltivare 
il fiore raro 
della speranza  
che rende vulnerabili 
e capaci 
di perdono. 
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Sono come una città 
bombardata, 
rasa al suolo, 
un territorio di frontiera 
dove la guerra 
è stata senza pietà. 

Tutto è distrutto 
la terra devastata, 
Il mondo è in fiamme, 
ovunque 
gente che geme 
gente che muore 
dovunque il dolore. 

Eppure 
bisogna osare la pace 
fino a quando 
l’albero della vita 
fecondato e nutrito 
dal sangue, 
si manifesterà 
in tutto il suo splendore. 
   (gennaio 2003) 
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Ecclesia 

casta meretrix 
purissima sposa 
di Cristo 
sempre tentata 
da un oscuro connubio 
con i potenti di turno. 

donna bella 
dal volto solcato di rughe 
scavate da pastori 
divenuti accaniti custodi 
di verità senza vita. 

Madre santa 
e spesso matrigna 
per chi ti vorrebbe 
senza macchia alcuna. 
Chiesa, mia Madre. 
io Ti amo, 
in Te 
sento ancora risuonare 
forte e decisa 
la voce di Pietro 
che risponde alla domanda 
che sta a fondamento di tutto: 
“Chi sono io per voi?” 
“Tu sei il Cristo, 
il Figlio del Dio vivente” 

Questa risposta 
è la tua incontaminata purezza. 
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Pellegrina e forestiera 
è la Chiesa di Cristo. 
La sua gente 
ha per casa la strada, 
straniera ovunque, 
sempre in partenza 
e sempre a casa. 

Il “riposo” 
sogno di notti insonni 
è come un miraggio, 
rimanda oltre, 
più avanti. 
E il cammino  
continua. 

Il “riposo” 
è nella speranza. 
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Maria,  
la Madre di Dio: 

parole incandescenti 
che nessuna bocca umana 
può consapevolmente dire 
senza rimanere poi 
chiusa per sempre 
ad ogni altro dire. 

Madre di Dio: 
parola vertiginosa 
della fede 
che svela il segreto 
nascosto da sempre 
nel cuore di Dio 
e ora dischiuso 
nella carne di una donna 
divenuta ormai 
carne di Dio. 

Luce purissima e serena 
È il Mistero: 
una donna 
è la Madre di Dio! 
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La Stella del mattino 
ha iniziato a splendere 
nella notte del mio cielo. 
È un palpito luminoso 
di VITA 
che annuncia l’Aurora. 
Il Giorno sta arrivando. 

“Io sono la stella radiosa 
del mattino. 
Lo Spirito e la sposa dicono: 
vieni! 
Chi ha sete venga 
chi vuole attinga 
gratuitamente 
l’acqua della VITA. 

«Si, verrò presto» Amen! 
Vieni, Signore Gesù!”. 
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